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ART FESTIVAL

Spazio Murat continua con la sua
ricerca multidisciplinare ed & felice

di presentare la seconda edizione di
Angoli - Festival Internazionale d’Arte
dal 27 al 29 dicembre a Bari.

I luoghi nei quali si svolgera il festival
sono: Spazio Murat e Kursaal
Santalucia nella sua nuova veste.

Angoli sta per obliquo, ellittico,
irregolare, scomodo, per cantuccio
e linee spezzate, per la capacita
dell'arte di rompere i giunti del
linguaggio e della conoscenza.
Per i riflessi che la vita collettiva
ha sulle nostre e le nostre sulla
vita collettiva. Come gli altri.
Come dietro I'angolo e cio che ci
si trova. Un'esperienza spigolosa,
diversamente consapevole delle
festivita.

Angoli & curato questanno

da Massimo Torrigiani, direttore
artistico del festival, che ne ha curato
la prima edizione, e da Francesco
Urbano Ragazzi, duo noto per la
propria ricerca sull’intersezione

tra cinema indipendente, arti visive

e media digitali.

Il programma prevede una grande
installazione, una serie di proiezioni,
un concerto e incontri con artiste e
artisti; opere nuove, mai viste prima in
Italia o in Puglia, e produzioni inedite.




Angoli sta per obliquo,
ellittico, irregolare,
scomodo, per cantuccio
e linee spezzate,

per la capacita dell'arte
di rompere i giunti

del linguaggio e della
conoscenza.

Per i riflessi che la vita
collettiva ha sulle nostre
e le nostre sulla vita
collettiva. Come gli altri.
Come dietro I'angolo

e cio che ci si trova.

Massimo Torrigiani
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SOUNDWALK
COLLECTIVE CON -
PATTI SMITH

»,1\ Khandroma
" Installazione audio-video,
\ 12°'22”, loop, 2024.



Soundwalk Collective ¢ il laboratorio di sound art di Stephan Crasneanscki, l'artista che I'ha fondato,

e del produttore musicale Simone Merli. In maniera aperta e collaborativa, Crasneanscki e Merli
sviluppano i loro progetti - composizioni, installazioni, mostre, performance, radiofonia, dischi... a
partire da storie, immagini e concetti, temi politici e letterari, unendosi di volta in volta a una cangiante
costellazione di artisti e musicisti. Negli anni hanno coltivato collaborazioni creative con la cantante Patti
Smith, con la fotografa Nan Goldin, i registi Jean-Luc Godard e Abel Ferrara, la coreografa Sasha Waltz,
e l'attrice e cantante Charlotte Gainsbourg. Esplorando le relazioni tra potenziale narrativo del suono e
danza, cinema, spazio e voce. Insieme tattile ed evocativo, 'approccio alla composizione dei Soundwalk
Collective si muove tra registrazioni d'archivio e sul campo, elettronica e 'uso di strumenti acustici e
lorchestra, creando trame stratificate che riverberano memoria, tempo, amore e perdita.

All The Beauty and the Bloodshed, il film dedicato a Nan Golding e diretto da Laura Poitras, per il

quale hanno composto la colonna sonora, ha vinto il Leone d'Oro alla Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia 2022.

Correspondences, una mostra-performance creata con Patti Smith, intreccia in un viaggio audiovisivo
letteratura, immagine, filosofia e le condizioni del nostro pianeta in relazione al cambiamento climatico.
E stata ospitata dalla Fondazione Onassis di Atene, la Brooklyn Academy of Music di New York e il
MAMM - Museo de Arte Moderno de Medellin (Colombia).

| Soundwalk Collective hanno allestito le loro opere e fatto concerti in festival e istituzioni come Centre
Pompidou (Parigi), Centro Cultural de Belém (Lisbona), CTM Festival (Berlino), documenta (Kassel-
Atene), KW Institute of Contemporary Art (Berlino), Louvre Abu Dhabi, Manifesta (Palermo), il Mobile

Art Pavillion di Zaha Hadid, New Museum (New York), Palazzo Reale (Milano), Thilisi Photography &
Multimedia Museum, Volksbiihne (Berlino), e Capo d’Arte (Gagliano del Capo).

Musicista, cantante, poetessa, artista, performer, Patti Smith ha esordito come musicista nel 1975 con

I'album Horses, e ne ha successivamente pubblicati altri dieci, come solista e con i gruppi a suo nome.

Nel 2010 il ministro della cultura francese 'ha insignita Commendatore dell'Ordine delle Arti e delle
Lettere.

Il suo memaoir Just Kids - dedicato agli anni passati con I'amico e sodale Robert Mapplethorpe - ha vinto
nel 2010 il National Book Award per la sezione non fiction. In Italia, oltre a Just Kids, ha pubblicato Mar
dei Coralli (1996), | tessitori di sogni (2013), M Train (2016), Devotion (2018), Lanno della scimmia (2020) e
Book of Days (2023).

Nel 2002 'Andy Warhol Museum di Pittsburgh le ha dedicato la prima mostra personale e nel 2008

la Fondation Cartier pour I'art contemporain di Parigi ha organizzato una sua mostra retrospettiva,
presentando, insieme al suo lavoro poetico, schizzi, fotografie e film.

Smith supporta da anni la causa tibetana con concerti e attraverso il sostegno all'azione del Dali Lama.

Soundwalk Collective e Patti Smith collaborano dal 2013. Insieme hanno tenuto concerti, realizzato
mostre e pubblicato dischi, collaborando con artisti come Mulatu Astatke, Tenzin Choegyal, Brian Eno,
Charlotte Gainsbourg, Philip Glass, Jim Jarmusch, Laaraji, Lucy Railton, Anoushka Shankar, Kaitlyn
Aurelia Smith e il Sufi Group of Sheikh Ibrahim.

La musica di Khandroma é stata prodotta originariamente per un LP appena pubblicato da Ubi K,
nuova collana discografica del’'Unione Buddhista Italiana dedicata alle relazioni tra cultura buddhista,
musica e suono. La sua versione multi-canale, insieme al video in mostra, & stata prodotta per Angoli.
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Nata dall'unione tra Soundwalk Collective e Patti Smith, e presentata qui per
la prima volta, Khandroma attraversa le registrazioni ambientali e le riprese
video fatte dai Soundwalk Collettive con il musicista Francisco Lépez dentro
e fuori i pit remoti e antichi monasteri buddhisti dell'Alto Mustang, in Nepal -
il vecchio Regno di Lo.

La continua trasformazione del vento in suoni, tra valli e vette ai confini col
Tibet, da la sensazione - rifratta dallemissione audio multi-canale in sala -
che gli altipiani del’Himalaya siano i per amplificare, fare da eco all'incontro
tra ambiente, respiri, preghiere e canti. Tra bandiere, campane e mulini da
preghiera - che di continuo girano sullo schermo al centro dell'installazione.
Una dimensione nella quale vagare, non pensare e andar per aria.

Lidea é che I'estraneazione - entrare esteticamente in altri tempi e spazi -
abbia funzione oracolare. La traccia di una meditazione. Un corpo risonante
delle mutazioni del vento; un movimento che penetra e si spezza tra legno,
pietre, sale vuote e vesti monastiche.

E lo stesso respiro che attraversa la vita di tutti milioni di volte, un vento che
connette interno ed esterno - un diverso sistema nervoso che siincarna
nella voce-bocca-microfono di Patti Smith, mormorio, soffio, sussurro,
danza. Leggera.

“...Il'tempio & il luogo in cui si manifestano il ‘corpo; la ‘voce’ e la ‘mente’ del
Buddha, attraverso la presenza delle immagini (statue e dipinti), ossia il corpo,
dei testi liturgici, ossia la voce, e degli stlipa, ovvero la mente. Uno spazio sacro
che assume cosi un significato denso e profondo, qui suggerito da suoni.
Visualizziamo attraverso I'ascolto gli ambienti in cui ci troviamo.

Luoghi immersi nella penombra che lasciano intravedere coni di luce,



scintillanti di pulviscolo, i colori caldi degli arredi, gli strumenti rituali,

i libri adagiati sui tavolini da preghiera, e poi le immagini, i Buddha dorati, i
bodhisattva dipinti sulle pareti, le thangka annerite che svelano i volti degli déi.
Gli artisti dei quali possiamo ammirare le opere nei luoghi sacri del Tibet

sono intermediari che ritrascrivono i simboli sacri per tramandarne il sapere.

Non esprimono il loro ego attraverso la manualita: essa & posta al servizio
del significato profondo dell'opera sacra. Le immagini sono infatti chiamate
kten (sku rten in tibetano), ‘ricettacoli’, ‘figura-supporto, poiché il loro scopo
e di supportare le visualizzazioni mentali dei Buddha e delle divinita durante
le pratiche meditative. Il fedele iniziato ricostruisce nella sua mente, in ogni
minimo dettaglio, le caratteristiche dellimmagine divina a cui si rifa il rituale.
Esse fungono da riferimento mnemonico imprescindibile, e per questo la
loro esattezza iconografica deve essere scrupolosamente perseguita.

| dipinti e le sculture che animano gli spazi sacri non sono altro che lo specchio
di chi le osserva e le utilizza per la pratica; la loro forma muta si evolve in

base alla necessita dei fruitori. Il livello di capacita comprensiva del fedele

e strettamente legato non tanto all’attitudine personale, bensi alla propria
condizione karmica, determinata dalle azioni legate alle vite precedenti.

Le immagini che abitano il tempio hanno la capacita di elargire benedizioni
in virtu della loro consacrazione e percio puo beneficiarne chiunque, sia
coloro che hanno accesso a un livello piu avanzato della pratica sia coloro
che vivono il Buddhismo in modo unicamente devozionale. Una volta
consacrate, rappresentano la divinita stessa discesa in loro. Gli iniziati ne
comprendono i significati simbolici piu profondi, i non iniziati ricevono il
beneficio innato delle divinita o dei maestri.

Ogni elemento, ogni simbolo, ogni colore, ogni suono, ogni profumo € volto

a evocare nel fedele un significato preciso. Nell'iniziato, quel simbolo, quel
colore, quel suono andranno immediatamente a innescare la consapevolezza
di un sapere, mentre nel fedele devoto, quella stessa fonte, in virtu del potere
divino in esso intrinseco, pudé comunque operare un risveglio.

Questo intrinseco valore strumentale del simbolo non esclude, tuttavia,
I'aspetto estetico e la ricerca di sintesi di pura bellezza. E ancora presente
l'idea indiana di rasa, letteralmente ‘gusto’ o ‘sapore’, che puo essere

letto anche come ‘esperienza estetica’ che affiora da un'opera d’arte.
Questa esperienza € causata da un'emozione (bhava) che le corrisponde.
Un'esperienza assai piu razionale di una mera sensazione emotiva, che per
questo viene descritta come contemplativa e distaccata, legata a particolari
stati di pathos. Colui che osserva o che ascolta un canto, un mantra, un
suono sacro, deve essere perfettamente consapevole del suo significato
primario, ma pud godere anche della sua bellezza — non si spiegherebbero
altrimenti le finezze esecutive, i decori cesellati, gli intarsi in argento, le
inclusioni di turchesi e coralli, o le modulazioni delle note, con cui gli artisti,
per secoli, hanno impreziosito le loro opere.

L'osservatore che appartiene al mondo religioso e culturale buddhista, ma
anche chi non abbia aderito a questa filosofia, per apprezzare i significati
simbolici e la bellezza di un'immagine, cosi come di un testo filosofico o

di un canto, deve necessariamente essere educato al rasa; abbandonare

i propri preconcetti e comprendere il senso profondo di certe atmosfere

e suoni, approfondendo la conoscenza del contesto e delle persone che

li hanno prodotti o fruiti per secoli. Per poter godere a pieno del valore
simbolico dellopera e delle sue sottigliezze.”

(da “Visitare il tempio con la mente: i suoni divini dello spazio sacro” di Chiara
Bellini, in Khandroma LP e CD, Ubi Ka, 2024).






Manuale d’uso.

Fai-da-te. Fai da te! Fallo! Fallo per te stessa! Fallo con te stessa! Fallo e
basta. Fai te stessa. Sii te stessa. Trova te stesss. Ricordati chi sei. Ricordati
di fare da te. Fai quello che vuoi. Fai come ti pare. Fai da sole. Fai con niente.
Fai come viene. Fai con quello che trovi. Fai con tutto. Fai con quello che ami.
Fallo con chi ami. Fallo ancora.

SAVE ME FROM TEARS € una rassegna natalizia dedicata alla fluidita e ai
fluidi corporei. Presentata nella sala del teatro Kursaal Santalucia, appena
restituita alla citta, istituisce un nuovo rito di fine anno per godere delle
immagini in movimento.

Due film storici fanno da guida alla programmazione, manifestando lo spirito
di un Natale incendiario: Fireworks (1947) di Kenneth Anger e Christmas on
Earth (1963) di Barbara Rubin. Due opere in grado di sovvertire 'immaginario
della tradizione, lasciando irrompere sullo schermo la forza travolgente e
liberatoria del desiderio sessuale. Anger (1927-2023) e Rubin (1954-1980)

non si limitano perd a filmare lo stravolgimento dell'ordine domestico
sullonda della libidine, ma pongono le basi per lo sviluppo di un nuovo
linguaggio poetico in cui le immagini sono pervase da una componente
ritmica e musicale. Girati entrambi da enfants prodiges allepoca neppure
maggiorenni, i film hanno avuto un ruolo fondamentale nell'elaborazione
delle estetiche queer e femministe, imponendosi come manifesti
programmatici di un nuovo cinema visionario e indipendente.

Fireworks e Christmas on Earth rispondono ai sentimenti stereotipati

del cinema commerciale con I'affermazione di impulsi piu profondi che
riguardano la vita nella sua imprevedibile frammentazione. Sono per

questo i film ispiratori di SAVE ME FROM TEARS, ma anche i capisaldi
imprescindibili del New American Cinema, un movimento di liberazione ed
espansione del mezzo cinematografico capitanato negli Anni Sessanta da
un poeta e regista lituano trapiantato a New York: Jonas Mekas (1922-2019).
La portata delle rivoluzioni condotte da Mekas, Rubin e Anger, insieme

a Warhol, i Velvet Underground, Yoko Ono, Allen Ginsberg, Jack Smith e
moltissimi altri verra approfondita con la visione di due documentari, per la
prima volta mostrati a Bari. [l primo & Fragments of Paradise di K.D. Davison,
un lungometraggio dedicato alla prodigiosa biografia dellesule Mekas e
premiato a Venezia con il Leone d’Oro nel 2022. Il secondo & Barbara Rubin
& the Exploding NY Underground di Chuck Smith, premiato nel 2019 al DART
Film Festival di Barcellona per il ritratto senza precedenti della regista e della
sua influenza sulle avanguardie artistiche americane.

SAVE ME FROM TEARS non & solo uno spazio di visione, ma anche di
condivisione e ascolto. Ospiti del programma di proiezioni sono l'artista
newyorkese Cheryl Donegan, fin dai primi anni Novanta pioniera del cinema
e della pittura femminista post-digitale; due pilastri della scena artistica
transidentitaria berlinese, CHEAP Collective e Annette Frick; e il duo di
artisti italiano Invernomuto, noto per aver spinto la ricerca antropologica
verso territori di fervida sperimentazione sonora e multimediale. Le loro
produzioni sono esplorate in una serie di proiezioni e in tre conversazioni

dal vivo. A questo processo di scambio il pubblico € invitato a partecipare
non come spettatore o discente, ma piuttosto come portatore di quesiti,
esperienze e nuovi spiragli di visione.

Per questo abbiamo deciso di coalizzarci anche con un‘altro festival che in
Puglia ha fatto del superamento delle barriere identitarie la propria bandiera:
il Bari International Gender Festival. Insieme a BIG, unaltra eccellenza
barese: 'Accademia del Cinema Ragazzi, una scuola di frontiera che ormai
da quasi vent’anni opera nella formazione alle immagini in movimento come
strategia di uscita dal degrado sociale.

Assieme ai lavori di Donegan, CHEAP, Frick, e Invernomuto, vengono
mostrati per la prima volta a Bari tre capolavori contemporanei che
provengono da contesti geografici e culturali estremamente diversi. Ad
accomunarli, la capacita di portare alla luce rituali e forme di vita sotterranee
che, tra il politico, 'ecologico e il fantastico, ridefiniscono la materia umana
fino a trascenderla: Dance to the End of Love dell’artista e archivista libanese
Akram Zaatari, Green in the Grooves della scultrice e filmmaker canadese
Tamara Henderson, On Venus dell'artista e regista inglese P. Staff. In queste
opere il corpo viene mostrato nel suo essere sangue, linfa, saliva, muco,
pelle, e allo stesso tempo desiderio, allucinazione, sentimento, aura, senza
che questo rappresenti una contraddizione.

Attraversando le generazioni, le contingenze storiche, geografiche e

sociali, SAVE ME FROM TEARS traccia una sottile ma profonda linea di
continuita nel rimarcare il senso di comunanza di chi fa arte partendo da

sé. Come gli esponenti del New American Cinema, anche Cheryl Donegan,
CHEAP Collective, Annette Frick, Akram Zaatari, Tamara Henderson, P.

Staff, Invernomuto sono artefici e continuatori di un cinema do-it-yourself
che non smette di affermare la propria inalienabile vitalita. Questi artisti si
risparmiano e ci risparmiano i patetismi di rappresentazioni compiacenti
per continuare a vivere gli schermi, le sale, i corpi come luoghi di desiderio e
trasformazione.



Fireworks di Kenneth Anger e Christmas on Earth di Barbara Rubin sono

le due opere che hanno ispirato l'intera rassegna. | due film scardinano

le grammatiche del cinema narrativo, dando vita a un linguaggio in cui le
immagini sono pervase da una componente ritmica e musicale. Girato da

un giovanissimo Kenneth Anger mentre i genitori trascorrevano un weekend
lontani da casa, Fireworks combina le sonorita solenni da kolossal con
fantasie erotiche di sottomissione. Questo inedito accostamento conferisce
una tensione drammatica alla dimensione onirica del film, rimpiazzando le
romantiche trame hollywoodiane con le fiammate di un ardore che divampa.
Fragments of Paradise di K.D. Davison & un lungometraggio premiato con il
Leone d’'Oro al Festival di Venezia nel 2022 e dedicato alla biografia di Jonas
Mekas - filmmaker che di Anger e Rubin fu il primo strenuo promotore. Il
documentario racconta la vita di Mekas attraverso i suoi cinediari, catturando
lo spirito dellavanguardia che il suo corpo di profugo ha incarnato. Poeta
lituano arrivato esule a New York nel 1949, Mekas reinvento il mezzo
cinematografico e le sue istituzioni, ponendo al centro del sistema produttivo
le esigenze degli artisti. Autore prolifico che rese celebre il genere del diary
film, Mekas fondo anche alcuni tra gli organi vitali del cinema indipendente
mondiale: la rivista Film Culture, il New American Cinema Group, la Film-
Makers’ Cooperative e gli Anthology Film Archives. Il documentario di K.D.
Davison racconta le gesta di questo eroe dell'arte cinematografica attraverso
filmati inediti e le testimonianze dei suoi amici, tra cui Martin Scorsese, Marina
Abramovic¢ e John Waters. La seconda opera ispiratrice della rassegna

e Christmas on Earth di Barbara Rubin. A partire dallesempio di Rubin, i
partecipanti si propongono di fare il punto sull’evoluzione dei linguaggi
queer in ltalia. Quella di Barbara Rubin & la leggenda di una diciottenne che
con un gruppo di amici e una macchina da presa inventd un nuovo modo di
fare e vedere il cinema. In quella che fu l'opera prima e ultima della regista,

a essere filmato & un rituale orgiastico in cui 'accoppiamento tra esseri
umani si moltiplica in infinite possibilita, fino a raggiungere l'astrazione. Per la
prima volta nella storia del cinema i genitali sono protagonisti di un film non
pornografico, peraltro girato da una donna. Questa rivoluzione dello sguardo
si compie attraverso un gioco di continue sovrapposizioni che produce
l'effetto vertiginoso di una danza. Nella sua forma originaria, Christmas On
Earth si componeva di due proiezioni in simultanea disposte 'una sull’altra.

Il film & per questo considerato una pietra miliare nella storia dell'expanded
cinema. La proiezione di Christmas on Earth é seguita dal documentario
Barbara Rubin & the Exploding NY Underground, realizzato da Chuck Smith
con la preziosa collaborazione di Jonas Mekas. Premiato nel 2019 al DART
Film Festival di Barcellona, il film offre un ritratto senza precedenti, in grado di
tracciare la rete di relazioni che la regista americana fu in grado di intessere
facendo da anello di congiunzione tra la Beat Generation, la Factory di Andy
Warhol, il New American Cinema e la scena musicale newyorkese.




KENNETH
ANGER

Kenneth Anger, Fireworks, b/n, sound, 15°03”,1947.
Approfittando dell’assenza dei genitori durante un weekend, un Kenneth
Anger non ancora maggiorenne usa la propria casa a Beverly Hills per
filmare questa pietra miliare del cinema indipendente americano. Il regista,
che del film & anche protagonista, ordisce un perturbante gioco di scatole
cinesi in cui sogno e risveglio si fondono senza soluzione di continuita. Al
centro della pellicola c’é I'espressione di un desiderio omoerotico che da
latente si fara incendiario, culminando in una violenta ordalia. Tra giovani
marinai dai corpi scultorei, caminetti borghesi e pesanti catene, I'estetica
visionaria dell'opera fara scuola: ispirera autori della New Hollywood come
Coppola e Scorsese, ma anche Fassbinder e Lynch, fino a piombare nelle
pubbilicita di Versace e Jean Paul Gautier. Kenneth Anger dira del proprio
capolavoro: “Questo film & tutto cio che ho da dire sull'avere diciassette anni,
la Marina degli Stati Uniti, il Natale e il 4 luglio.”

Nato a Santa Monica, California, nel 1927, Kenneth Anger €& stato un pioniere del cinema underground
americano. Il suo primo film, Fireworks (1947), presentato qui ad Angoli, venne premiato da Jean
Cocteau al Festival du film maudit di Biarritz nel 1949 diventando un classico del cinema gay.

La produzione di Anger comprende circa quaranta titoli, nove dei quali raccolti nel Magick Lantern
Cycle. Il suo film piu celebre & forse Scorpio Rising (1964), che compendia il caratteristico stile del
regista mescolando riferimenti all’'occultismo e alla sottocultura dei bikers. Anger & inoltre ricordato
per Hollywood Babylon, un libro di gossip pubblicato nel 1959 che ritrae il lato oscuro dello star system
americano. Il lavoro di Kenneth Anger e pionieristico nell’accostamento tra suono e immagine, nel
montaggio espressionistico e nel colorismo dei tableaux.

Figura cult e anticipatore delle estetiche queer e punk, il flmmaker & tuttoggi una fonte di ispirazione
non solo per il cinema, ma anche per la musica e la pubblicita. E morto in California nel 2023.



K.D.
DAVISON

K.D. Davison, Fragments of Paradise, col., sound, 1h38’, 2022.
Per oltre settant’anni l'artista lituano Jonas Mekas ha documentato la propria
vita quotidiana nei suoi diary-film. Dall'arrivo a New York come sfollato nel
1949 alla sua morte nel 2019, Mekas ha usato una macchina da presa Bolex
come cura contro il trauma della guerra, del'emigrazione e dell’esilio. Allo
stesso tempo & riuscito a fondare le istituzioni che hanno permesso al
cinema indipendente americano di prosperare: il magazine Film Culture
(1954), la Film-makers’ Cooperative (1961), e gli Anthology Film Archives
(1970). Le gesta di questo eroe del cinema d’avanguardia sono narrate in
Fragments of Paradise, documentario di K.D. Davison premiato con il Leone
d'oro al Festival del Cinema di Venezia nel 2022. Alle testimonianze di amici
e compagni tra cui Martin Scorsese, Jim Jarmush, John Waters e Marina
Abramovic¢ si avvicendano riprese e registrazioni dai diari cinematografici di
Mekas, molte delle quali inedite.
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Pluripremiata regista statunitense, K.D. Davison a 18 anni ha lasciato la sua casa d'infanzia in una
cittadina del Texas per trasferirsi a New York. Attualmente divide la sua vita tra New York e Los Angeles.
Nel 2017 ha co-diretto il suo film d’esordio, Ordinary People, in collaborazione con Natalie Johns e

Get Liked Film Co. Nel 2020 ha diretto I'adattamento cinematografico di The Soul of America di Jon
Meacham per Kunhardt Films e HBO. Il suo terzo lungometraggio, Fragments of Paradise, ha vinto il
Grand Jury Prize al Doc NYC e il Leone d'oro al Festival del cinema di Venezia.



CHUCK
SMITH

Chuck Smith, Barbara Rubin & The Exploding NY Underground,

col., sound, 1h18’, 2018.

Nel 1964 Barbara Rubin sconvolse la scena del cinema indipendente
newyorkese con Christmas on Earth. Girato quando la regista aveva solo

18 anni, il film scosse profondamente le convenzioni e la morale dell’epoca.
Collaboratrice di Jonas Mekas alla Film-Makers’ Cooperative, Rubin gioco
un ruolo chiave nella nascita della comunita underground di New York. Fu lei
a presentare Andy Warhol ai Velvet Underground e a introdurre Bob Dylan
alla Cabala, lasciando un'impronta indelebile sul panorama culturale degli
Anni '60. Dopo essersi trasferita in una fattoria assieme ad Allen Ginsberg,
Rubin scelse pero di abbracciare la fede hasidica e di abbandonare la
propria vecchia vita. Jonas Mekas, regista e custode della memoria di Rubin,
ha conservato per anni le sue lettere e i suoi materiali personali. Attraverso

i filmati di Mekas e rari contributi dagli archivi di Warhol, il documentario di
Chuck Smith ricostruisce il mondo della regista che svani nell'oscurita dopo
aver illuminato una generazione.
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Produttore, scrittore e regista, Chuck Smith vive e lavora a New York.

Ha diretto numerosi documentari e serie per National Geographic Channel, Discovery e TLC.

Nel 1997 insieme al fotografo Ari Marcopoulos ha prodotto e diretto Forrest Bess: Key to the Riddle,
un documentario sul noto pittore americano; nel 2018 ha diretto Barbara Rubin & the Exploding

NY Underground, vincendo il Metropolis Competition al DOC NYC film festival. Ha inoltre curato la
pubblicazione di Jonas Mekas Film Culture 80: The Legend of Barbara Rubin per Spector Books.



BARBARA
RUBIN

Barbara Rubin, Christmas on Earth, b/n, sound, 28’,1964.

Figlia del proprietario di una sala cinematografica a Manhattan, Barbara
Rubin fu un enfant prodige del cinema indipendente americano. Nel tentativo
di allontanarla dalle droghe, il padre la affido all’artista lituano Jonas Mekas
perché le insegnasse I'arte della pellicola. Christmas on Earth, il suo primo

e ultimo cortometraggio, documenta un happening orgiastico interamente
girato nellappartamento del poeta beat Allen Ginsberg. Per circa mezz'ora,
organi genitali di ambo i sessi danzano sullo schermo, diventando maschere
dionisiache di un’estasi psichedelica. Nel formato originale dellopera, due
distinte bobine venivano fatte scorrere in due proiettori. Le macchine erano
allineate in modo tale da produrre un effetto di picture in picture allepoca
rivoluzionario. La colonna sonora era invece prodotta sintonizzando una radio
a tutto volume su una stazione qualsiasi di musica rock.
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Cresciuta nel quartiere di Cambria Heights, nel Queens, Barbara Rubin (1945-1980) é stata una
regista e attrice americana nota per Christmas on Earth, il suo primo e unico film girato nel 1963.

A causa del suo contenuto esplicito, la polizia di New York cerco di sequestrare la pellicola, tanto che
l'autrice era solita portare con sé I'unica copia esistente per tenerla al sicuro.

Sempre ne 1963 Rubin fu assunta da Jonas Mekas per lavorare presso la Film-Makers' Cooperative.
Divenne presto indispensabile per Mekas, organizzando eventi come I'International Poetry Incarnation
presso I'Albert Hall di Londra nel 1965 e il festival multimediale Catterpillar Changes alla Fiulmmakers’
Cinematheque di New York nel 1967. Una vera e propria socialite dell’'underground, Rubin ebbe un
importante ruolo di connessione tra gli autori che animavano la Beat Generation, la Factory di Warhol,
il cinema indipendente e la musica rock dell’epoca. Nonostante cio, Rubin decise di lasciare New York
alla fine degli anni '60 per sposarsi e unirsi al culto chassidico.

Mori a causa di un'infezione post-partum in Francia nel 1980, dopo aver dato alla luce il suo quinto
figlio. Aveva 35 anni.



La sezione Terreno Ultraterreno di SAVE ME FROM TEARS si compone

di quattro film che in anni recenti e da prospettive differenti raccolgono
l'eredita del cinema d’avanguardia e la proiettano nel panorama mediatico
attuale.

Dance to the End of Love del libanese Akram Zaatari apre la mattinata
sprofondando nell'inconscio surrealista del web. Una ballata fatta di clip
Youtube provenienti da Medio Oriente e Nord Africa dipinge una mascolinita
giocosa, acrobatica, a tratti fantascientifica e intensamente romantica.

Il video sembra rappresentare una storia altra rispetto agli scenari di
distruzione che in questi anni attraversano quelle regioni del mondo.

La selezione prosegue con Green in the Grooves dell’artista canadese
Tamara Henderson, la quale cattura l'alchimia del proprio processo creativo
attraverso la macchina da presa. Attraversando le profondita oscure della
terra tra fusioni, scavi e compostaggi, volteggianti sculture totemiche
riemergono alla luce del sole.

Gira attorno al patto tra essere umano, natura e tecnica anche On Venus
di P. Staff, un video presentato in forma installativa alla Biennale di Venezia
nel 2022 e proiettato su grande schermo in quest'occasione. In uno
scenario post-umano che Staff colloca sul pianeta Venere si assiste alla
disgregazione della materia, alla sua irrefrenabile mutazione.

A chiudere il ciclo un'opera magistrale di Annette Frick intitolata Cosmic

Elements. Come i famosi rayogrammi di Man Ray, si tratta di un film
realizzato senza macchina da presa. A essere impressi sulla pellicola sono
movimentati pattern generati da piante e liquidi seminali esposti alla luce.




AKRAM
ZAATARI ‘

Akram Zaatari, Dance to the End of Love, col., sound, 12°00”, 2011.
Videoinstallazione su quattro schermi eccezionalmente presentata nella sua
versione per la sala cinematografica, Dance to the End of Love &€ un'opera
dell'artista libanese Akram Zaatari composta interamente di clip trovate su
internet. Filmati a bassa risoluzione provenienti da Egitto, Yemen, Arabia
Saudita e Oman mostrano giovani uomini che hanno deciso di condividere
online la propria vita, le proprie fantasie e i propri sogni. Tra culturisti, piloti,
cantanti e ballerini improvvisati, questi frammenti si assemblano in un ritratto
intimo e sorprendente della mascolinita araba. Poiché tutti i materiali sono
stati prodoitti alla vigilia delle cosiddette Primavere Arabe, Dance to the End of
Love & una sinfonia in cinque movimenti sulla solitudine degli oppressi. Figlia
di un’utopia digitale oggi non pit nemmeno immaginabile, la danza di Zaatari
cattura YouTube e i social network nel momento in cui furono luoghi di libera
autorappresentazione, canali in grado di superare censure e confini.
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Artista interdisciplinare, Akram Zaatari (1966, Saida, Libano) combina i ruoli di creatore di immagini,
archivista, curatore e teorico. La sua pratica esplora tematiche quali il desiderio, la resistenza, la
memoria, la sorveglianza e, in particolare, la produzione e la circolazione delle immagini in contesti

di conflitto. Zaatari ha avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo delle infrastrutture formali,
intellettuali e istituzionali della scena artistica contemporanea di Beirut. Parte del suo lavoro si

basa sulla raccolta e lo studio della storia fotografica mediorientale, con un focus su immagini
d'archivio che rappresentano relazioni sociali, sessualita maschile e pratiche fotografiche regionali.
Come cofondatore della Arab Image Foundation, ha contribuito significativamente al discorso sulla
conservazione e la pratica archivistica.

Le opere di Zaatari sono state esposte e collezionate nei maggiori musei internazionali, tra cui The
New Museum (New York), Sharjah Art Foundation, Moderna Museet, MMCA Seoul, Kunsthaus Zurich,
MoMA New York, MUAC (Mexico). Lartista ha rappresentato il Libano alla Biennale di Venezia del 2013
e ha partecipato a mostre internazionali come la 142 Biennale di Istanbul (2015), la Yokohama Triennale
(2014), dOCUMENTA (13) a Kassel (2012), la 52. Biennale di Venezia (2007), la Biennale di San Paolo
(2006), e la Biennale di Sydney (20086).



TAMARA
HENDERSON

Tamara Henderson, Green in the Groves, col., sound, 26’46”,2023.

In anteprima nazionale, I'ultimo film di Tamara Henderson. Girato in pellicola
16mm con una Bolex H16, il lavoro porta lo spettatore dentro il processo
creativo dell’artista canadese. Tecniche come la soffiatura del vetro, la
cottura della ceramica, la fusione in bronzo e il processo di formazione del
suolo vengono utilizzati per realizzare sculture capaci di inglobare I'energia
degli elementi. Il movimento meccanico ma vitale delle opere le trasforma
nei quattro archetipi che strutturano 'impianto narrativo del film: il Regista,
la Luce, il Giardiniere e il Suono. Il giardino dove Henderson vive in Australia
diventa il loro habitat naturale. E un laboratorio dove sperimentare tecniche
di compostaggio e verificare I'effetto del coinvolgimento umano nei cicli
naturali di decomposizione e rigenerazione. La terra smossa dalla cieca
attivita dei vermi e la continua metamorfosi della materia rendono palese un
mondo dove tutto &€ animato e infiniti sono gli stati di coscienza.

Nata nel 1982 a New Brunswick, Canada, Tamara Henderson vive e lavora a Canberra in Australia.

Il suo processo creativo sviluppa una propria mitologia attraverso una pratica continua di scrittura,
disegno e annotazione del quotidiano. Henderson raccoglie oggetti da varie fonti, inclusi oggetti
trovati, riciclati e regali raccolti durante i suoi viaggi, e li assembla in installazioni su larga scala.

Questi ambienti espansi comprendono un vasto vocabolario di pratiche artistiche e artigianali, tra cui
film, pittura, tessuti, sculture in vetro, ceramica e bronzo, disegno, suono e performance.

Henderson ha realizzato importanti mostre personali tra cui Green in the Grooves, Camden Art Centre,
Londra, 2023; Of Seasons End, Tate Modern, Londra, 2020; Womb Life, Kunst-Werke Institute for
Contemporary Art, Berlino, 2018; Seasons End: More Than Suitcases, Douglas Hyde Gallery, Dublino,
2018; Seasons End: Out of Body, Oakville Galleries, Oakville, 2017; e Seasons End: Painting Healer,
REDCAT, Los Angeles, 2016. Tra le recenti mostre collettive si segnalano le partecipazioni a: Thin Skin,
Monash University Museum of Art, Melbourne, 2023; Though it’s dark, still | sing, 34a Biennale di Sao
Paulo, S&o Paulo, 2021; Part of the Labyrinth, GIBCA 2019 Biennale, Géteborg, 2019; Biennial of Moving
Images, OGR, Torino, 2019; Biennale de I'lmage en Mouvement, Centre d’Art Contemporain Geneve,
Ginevra, 2018; Virginia Woolf: An Exhibition Inspired by her Writings, Tate St Ives, St Ives, Pallant House
Chichester e The Fitzwilliam Museum, Cambridge, 2018; Life Itself, Moderna Museet, Stoccolma, 2016;
e dOCUMENTA(13), Kassel, 2012.



P. STAFF

P. Staff, On Venus, col., sound, 13’06”, 2019.

Concepito per una mostra personale alle Serpentine Galleries di Londra
e poi incluso nell'esposizione principale alla Biennale di Venezia nel 2022,
On Venus ¢ un video che si compone di due parti. Nella prima sezione,
filmati graffiati, distorti e talvolta sovrapposti documentano la lavorazione
di prodotti di origine animale, tra cui carne, pelle, pelliccia, urina e sperma.
Nella seconda, una poesia descrive la vita sul pianeta Venere come

uno stato di non-vita o quasi-morte. Corpi non umani e trans vengono
giustapposti, confusi e vivisezionati in un montaggio viscerale che mira

a un’alleanza tra I'esperienza queer e le teorie anti-antropocentriche
dell'ecologia. On Venus & un esercizio di immaginazione sulle forme di vita
aliena che popolano il pianeta Terra.

P. Staff (1987, Regno Unito) vive e lavora tra Los Angeles e Londra. Attraverso installazioni video,
sculture e poesie, il suo lavoro esplora la storia, la tecnologia, il capitalismo e la legge, indagando
come queste forze influenzano e definiscono i nostri mondi fisici e sociali.

Tra le recenti mostre personali di P. Staff si annoverano: Kunsthalle Basel (2023), Commonwealth and
Council, Los Angeles (2023, 2018); LUMA, Arles (2021); Institute of Contemporary Art, Shanghai (2020);
Serpentine Galleries, Londra (2019); Irish Museum of Modern Art, Dublino (2019); e Chisenhale Gallery,
Londra (2015). Ha inoltre partecipato a importanti mostre collettive, tra cui la Whitney Biennial (2024), la
592 Biennale di Venezia (2022); la 132 Biennale di Shanghai (2021); la Julia Stoschek Collection, Berlino
(2021); il Walker Art Center, Minneapolis (2019); 'Hammer Museum, Los Angeles (2018); e il New Mu-
seum, New York (2017).



ANNETTE
FRICK

Annette Frick, Cosmic Elements, col., sound, 7°03”,2002-2003.
Rifacendosi a una tradizione che include i rayogrammi di Man Ray, le
pellicole dipinte di Storm de Hirsch e i collage di Stan Brakhage, Cosmic
Elements & un film realizzato senza macchina da presa. Nella prima parte
dellopera, Annette Frick esplora le complesse strutture di fiori e arbusti
impiegando la tecnica del fotogramma, una forma di impressione per
contatto risalente alle origini della fotografia. Nella seconda parte, che fa
da epilogo al film, l'artista cosparge la pellicola di sperma in un omaggio
femminista a Marcel Duchamp. Il francese aveva infatti usato il liquido
seminale per realizzare Paysage Fautif (paesaggio manchevole), un disegno
del 1946 dedicato alla scultrice brasiliana Maria Martin. In questo esempio
di cinema povero, realta e astrazione, romanticismo e pornografia sono
movimenti speculari dello stesso flusso di coscienza. La colonna sonora &
stata composta appositamente dal bassista statunitense Sirone.

Annette Frick (1957, Bonn, Germania) ha dedicato gli ultimi tre decenni alla creazione di opere
fotografiche e filmiche. Documentando le diverse sottoculture di Berlino, le sue immagini analogiche

in bianco e nero catturano momenti di gioia e liberta al di fuori degli ordini eteronormativi della societa
urbana. Dal 1978 al 1988 Frick ha studiato Belle Arti presso la Fachhochschule fur Kunst und Design,
formandosi con Arno Jansen, Daniel Spoerri e Robert van Ackern. Contemporaneamente, ha lavorato
come fotografa per vari istituti scientifici, pubblicato testi sull'arte e la fotografia, e fondato 'Hafensalon
nel suo studio a Colonia insieme ad Achim Riechers e Doris Frohnapfel.

Tra i suoi riconoscimenti figurano il Premio Emprise Art di Dusseldorf nel 2006 e una ricerca per la
Fondazione DEFA sul film di Herbert Tobias, presentato nel programma Panorama della Berlinale nel
2011. Ha ricevuto la borsa di studio della Cité Internationale des Arts di Parigi nel 2016-17. Negli ultimi
anni, le sue mostre personali sono state ospitate a Francoforte, Colonia, Berlino, Brema e Lipsia. Nel 2018
ha vinto la Ellen Auerbach Fellowship dell’Akademie der Kiinste e nel 2020 il Dieter Ruckhaberle Prize.
Inoltre, € stata tra i vincitori delle borse di studio della Pollock Krasner Foundation nel 2020-2021.

Le sue opere sono nelle collezioni di musei come 'Hamburger Bahnhof, Schwules Museum, Deutsches
Historisches Museum (Berlino), Museum Ludwig (Colonia), Haus der Geschichte (Bonn) Nieuwe
Brabantse Kunst Stichting (Enschede), Museum Folkwang (Essen).



Sulla scia delle esperienze del cinema indipendente americano e della
rivoluzione digitale si colloca l'opera della grande ospite internazionale cui
il festival dedica un'ampia retrospettiva. Cheryl Donegan torna finalmente
in Italia dopo aver esposto il suo video-manifesto Head alla leggendaria
Biennale di Venezia del 1993.

Proseguendo su schermo la propria pratica pittorica, I'artista statunitense
si serve del mezzo audiovisivo per mettere in circolazione un immaginario
femminista che si riappropria delle estetiche del consumo. Nelle opere

di Donegan, segni e forme di scarso valore vengono riciclate in nuove
composizioni ad altissimo capitale emotivo. Lartista mette in atto una
radicale ecologia dellimmagine che precorre e scardina i meccanismi di
produzione e trasmissione dei contenuti nellepoca digitale.

Fonte di ispirazione imprescindibile per tanti autori della generazione
post-internet, la pratica di Donegan viene scandagliata attraverso la
visione di nove folgoranti opere video. Dai primi lavori in cui performance e
pittura confluiscono in una irriverente revisione dei canoni modernisti, alle
appropriazioni di formati quali lo spot, il trailer, lo slideshow e il videoclip
musicale, fino a opere interamente realizzate sui social media senza I'uso
della telecamera.

La retrospettiva dedicata a Cheryl Donegan sara seguita da una
conversazione dell’artista con Francesco Urbano Ragazzi.




CHERYL
DONEGAN
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1. Cheryl Donegan, Head, col., sound, 2’49”,1993.

Esposto nella sezione Aperto 93 alla Biennale di Venezia, Head & un vero
classico dell'arte femminista statunitense. Lo € talmente tanto che alcune
immagini del video sono incluse nella sigla della serie | Love Dick prodotta da
Amazon Prime nel 2016. Un’'inquadratura fissa lunga pochi minuti ci mostra
l'artista intenta a bere del latte da una tanica che lei stessa ha bucato. Senza
usare le mani, Donegan cerca di risputare il liquido nel contenitore o lo ingoia
convulsamente, in un atto che & allo stesso tempo erotico e disgustoso.

La scena potrebbe ricordare alcune dolorose performance degli Anni

’70, tuttavia i colori fluo degli oggetti di scena e il post-rock degli Sugar in
sottofondo avvicinano 'opera al pop scanzonato dei video musicali di MTV.
Al culmine dell’'azione, Donegan inizia a sputare il latte contro la parete di
fondo, proseguendo in modo irriverente la tradizione americana dell’Action
Painting. La donna & sia soggetto che oggetto, dirige I'azione e si esibisce per
la telecamera. Lo spettatore invece & costretto a confrontarsi con il proprio
pudore e il proprio voyerismo.
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2. Cheryl Donegan, Practisse, col., sound, 5'39”,1994.

Un autoritratto: I'artista si dipinge la faccia mentre é filmata a mezzo busto
da una videocamera. Un gesto apparentemente semplice viene pero
complicato dall’effetto di vari tipi di filtro. Il volto di Donegan €& infilato in un
sacchetto di plastica, poi trasmesso su uno schermo TV, poi ulteriormente
schermato da un foglio trasparente. Man mano che la pittura procede, le
superfici si accumulano in una successione di distorsioni analogiche e digitali
che confondono i piani di realta. Mentre la trasparenza della trasmissione

si fa opaca, la pittrice diventa pittura. Colonna sonora del video & l'unica
registrazione esistente della voce di James Joyce. Lo scrittore legge alcuni
paragrafi tratti da Anna Livia Plurabelle — I'ottavo capitolo di Finnegans Wake
—in cui il fiume Liffey & personificato in una donna simbolo dell'universale
femminile. Come le immagini di Donegan, anche la lingua di Joyce € distorta
da continui giochi di parole che rendono la narrazione onirica e surreale.

Cheryl Donegan (New Haven, USA, 1962) vive e lavora a New York e in Istria. Dagli anni’90 & una pioniera
dell'estetica post-digitale, producendo immagini lo-fi che creano cortocircuiti tra arti performative, video-
making e pittura. Dirette, irriverenti e pervase da un erotismo ironico, le opere di Donegan offrono un
approccio sovversivo a temi legati al sesso, al genere, alla creazione artistica e alla storia dell'arte.

Subito inclusa nel canone dell’arte femminista con video come Practisse e Head — presentato alla
Biennale di Venezia nel 1993 — l'artista utilizza una varieta di tecniche do-it-yourself, analogiche e non per
trasformare oggetti e simboli del consumo di massa in arte astratta. Le sue pitture, videoinstallazioni e i
pili recenti progetti legati alla moda sono stati esposti in contesti internazionali di rilievo, come la Whitney
Biennial, il MoOMA, il Tang Museum of Art e la Biennale d’Art Contemporain de Lyon, oltre che in ampie
retrospettive presentate in istituzioni come il New Museum, 'Aspen Art Museum e la Kunsthalle Zurich.



3. Cheryl Donegan, Alive! Artist! Model! Pleasure!, col., sound, 3'27”,1998.

E sera in un interno domestico borghese. Un televisore trasmette il musical
Artists and Models diretto da Frank Tashlin nel 1955. Con il naturale
maschilismo dell'epoca, Jerry Lewis e Dean Martin celebrano cantando
limportanza dell’'arte nella storia del mondo. La scena si interrompe
bruscamente. Un gruppo di ragazzi nella caffetteria di un college canta a
cappella lo stesso motivetto. La loro coreografia amatoriale cita alcune video-
performance realizzate da Cheryl Donegan negli Anni’90. Il musical originale
ricompare perd ben presto sullo schermo e il video si conclude. In uno
zapping tra televisione e presa diretta, l'opera di Donegan mescola cultura
alta e bassa, cinema indipendente e hollywoodiano. Appropriandosi dei cliché
espressi nel musical, l'artista riflette sul suo doppio ruolo di autrice e modella
e, piu in generale, sul ruolo della donna nella storia dell’arte.

4. Cheryl Donegan, Whoa Whoa Studio (Courbet), col., sound, 3’217, 2000.
Questo video riflette 'ambiguita del sentimento materno vissuto da Cheryl
Donegan in attesa del suo primo figlio. Lartista si presenta agghindata con
un mostruoso travestimento home-made, mentre la videocamera cattura
la trasformazione del suo corpo e la messa in scena di un caotico processo
creativo. Sovvertendo la mistica della pittura in studio, Donegan esibisce il
proprio spazio di lavoro come un teatro. L'artista dipinge senza sosta, prima
sulla tela e poi usando un programma per computer, finché le superfici del
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quadro e dello schermo arrivano a equivalersi. Molte sono le autocitazioni
presenti nellopera. La bottiglia di plastica che costituisce la maschera della
performer, per esempio, ricorda quella utilizzata nel precedente Head (1993).
Donegan esamina cosi la propria identita di artista e di donna in un periodo
di estremo cambiamento. Nel titolo, un riferimento a Courbet contribuisce a
ridicolizzare la retorica del genio maschile chiuso nel proprio atelier.

5. Cheryl Donegan, Flushing, col., sound, 413", 2003.

Una passeggiata psichedelica nei corridoi del Flushing Mall, un centro
commerciale nel quartiere di Queens, New York, chiuso per sempre nel 2015.
Cheryl Donegan compie un’analisi visiva di quello che 'architetto olandese
Rem Koolhaas ha definito junkspace, spazio spazzatura, effetto ambientale
della globalizzazione economica. La videocamera trasforma grafiche kitsch,
prodotti a basso costo e jingle ossessivi in un'astrazione estatica. Lestetica
posticcia cui sono costrette le classi meno abbienti viene elevata a meraviglia.
In sottofondo, il figlio dellartista esaspera la madre con richieste insistenti.

6. Cheryl Donegan, Old, Temporary, col., sound, 800", 2005.

Cheryl Donegan torna a esplorare l'architettura e I'estetica dei centri
commerciali in una nuova allucinazione fatta di scale mobili e superfici
riflettenti. Questa volta la protagonista dell'opera € una misteriosa donna di



origini asiatiche che viene seguita mentre compie azioni banali. Nella prima
parte del video, si sente la voce di Yoko Ono esprimere visioni personali sulle
relazioni mentre i Beatles sono intenti a registrare il White Album. Il confronto
tra la piu famosa boyband della musica pop e un’artista d’avanguardia

come Yoko Ono diventa simbolo di un conflitto tra i sessi fatto di stereotipi,
misconoscimenti e demonizzazioni ai danni delle donne. Nella seconda parte
del video suona la musica di Ché-Shizu, band folk-psichedelica giapponese.

7. Cheryl Donegan, Refuses, col., sil., 5°00”, 2006.

Una serie di immagini triviali o pornografiche, sia fisse che in movimento,
passano sullo schermo al ritmo di dissolvenze e altre transizioni incluse in
programmi amatoriali di montaggio video. In un silenzio meditativo a tratti
imbarazzante, Cheryl Donegan viviseziona la semiotica della cultura popolare
cosi come si & andata evolvendo dopo la diffusione di internet. Fotografie e
filmati senza valore gettano chi guarda nella vertigine dellimmondizia digitale.
Lordine delle immagini non & tuttavia casuale, ma determinato da regole
ferree. Ciascuna immagine traduce in materiale visivo le parole di FUSES
(after Carolee Schneemann), una poesia di Caroline Bergvall che a sua volta
descrive, fotogramma per fotogramma, 'omonimo film d’'avanguardia del 1967.
In un gioco di appropriazioni, remix e citazioni, 'opera di Donegan si serve
delle immagini altrui secondo una prassi nata con la rivoluzione digitale; allo
stesso tempo, stabilisce una piccola genealogia di artiste che hanno lavorato
sull'espressione del desiderio femminile.

8. Cheryl Donegan, I Still Want to Drown, col., sound, 3’'39”, 2010.

Un video musicale fatto in casa per Are You There (With Another Girl), ballad

di Dionne Warwick che parla di un amore infedele. Al monologo intimista

della canzone si associano immagini che evocano temi come la differenza

tra classi sociali e la fatica del lavoro di cura. Pubblicita e modellini 3D di
lussuosi appartamenti si alternano a riprese fatte nel bagno dell’artista o nel
seminterrato dei suoi genitori. Anche in questopera é centrale la questione
della rappresentazione femminile. Il video si apre con un remake della prima
scena di Eyes Wide Shut, film di Stanley Kubrick in cui gli allora sposi Nicole
Kidman e Tom Cruise interpretano una coppia alla ricerca di nuove emozioni.
Seguono i riflessi di scene tratte da Jeanne Dielman (1975), pellicola di Chantal
Akerman in cui una donna con un inconfessabile segreto & ossessionata dalle
faccende domestiche. Lopera si conclude con la prima apparizione in TV di
Cheryl Donegan, la quale posa come modella in una televendita intitolata How
to Shop Outlet Malls.

9. Cheryl Donegan, Blood Sugar, col., sound, 528", 2012.
Originariamente proiettato sul dorso di una giacca disegnata dall’artista,
Blood Sugar € un saggio visivo sul consumo delle immagini all'inizio del XXI

secolo. Dopo l'apertura di un sipario fatto di vibranti tessuti a quadretti, una
fila di modelle compare e scompare nello spazio semibuio di una sfilata.
Agli abiti ugly-chic della primavera-estate 2011 di Miu Miu seguono perd ben
presto riprese di altro tenore. Corridoi semivuoti di centri commereciali, rotoli
di tessuto dalle fantasie esuberanti, clip trovate su internet che mostrano
anonime indossatrici in vaporosi vestiti fai-da-te cedono infine il passo a
una cascata di maglioni virtuali. Nell'opera, il ciclo della moda & metafora del
rapido deterioramento delle immagini nell'epoca della iperdiffusione digitale,
ma anche allegoria delle disuguaglianze sociali. Il ripetitivo motivetto della
colonna sonora & tratto da The Words that Maketh Murder di PJ Harvey.

Il secondogenito dell’artista compare in un cameo.

10. Cheryl Donegan, Vine, col., sound., 8'45”,2016.

Vine era il nome di un social media lanciato nel 2013 e chiuso per sempre
alla fine del 2016. La piattaforma permetteva la condivisione di brevi video
della durata massima di sei secondi, automaticamente ripetuti in loop.

Ogni ripetizione veniva registrata da un contatore che sanciva la viralita del
contenuto condiviso. Cheryl Donegan utilizza i template, le regole e i limiti
imposti dalla app per realizzare un video senza usare la telecamera.

Il processo viene dapprima mostrato nel suo farsi agli utenti che seguono il
canale anonimo dellartista, YourPlasticBag; allannuncio della chiusura del
social media, il materiale accumulato viene fissato in un video attraverso una
consapevole operazione di screen capture. Realizzata su una piattaforma
ormai scomparsa, l'opera € una danza macabra o una vanitas dedicata
allinquinamento visivo che le nostre identita digitali producono ogni giorno.



CHEAP & un collettivo berlinese che fa della mutazione il proprio elemento
costitutivo. Di mutante, CHEAP, non ha solo il numero di partecipanti

ma anche le loro identita. Tra i fondatori di questo corpo collettivo si
possono annoverare il traduttore Daniel Hendrickson, l'artista e attrice
Susanne Sachsse, 'accademico Marc Siegel, cui si aggiungono molti altri
collaboratori: la performer Vaginal Davis, il gruppo musicale Xiu Xiu, il regista
Bruce LaBruce e molti altri ancora.

L’attenzione si concentra in particolare su Susanne Sachsse e sulla

sua recente collaborazione con la fotografa Annette Frick nellambito di
una mostra negli spazi di Accelerator a Stoccolma la scorsa primavera.
L'esposizione e il sodalizio con Annette Frick vengono raccontati da
Francesco Urbano Ragazzi in un dialogo con la gallerista Clarissa
Tempestini (ChertLiidde, Berlino). La conversazione introduce alla visione
del video Choose Mutation diretto da Sachsse e co-firmato da CHEAP
Collective.

Presentata per la prima volta su grande schermo, I'opera € un sofisticato
dispositivo di ascolto e visione in cui il linguaggio si fa ritmo, codice e
materia; un viaggio che passa dalle estetiche cyberpunk alle distopie post
pandemiche, dalla poesia concreta alla dark wave. La colonna sonora rende
lo spettacolo un’esperienza vibrante, in cui si stratificano testi di Sachsse
e Marc Siegel, citazioni del filosofo transfemminista Paul B. Preciado,

registrazioni di suoni trovati, insieme alle musiche originali di Xiu Xiu.




SUSANNE
SACHSSE

+ CHEAP
COLLECTIVE

CHEAP, Choose Mutation, col., sound, 57°02”, 2024.

In anteprima nazionale, l'ultima fatica del mitico collettivo controculturale
berlinese CHEAP - fondato da Susanne Sachsse, Daniel Hendrickson e

Marc Siegel nel 2001, conta tra i propri collaboratori Vaginal Davis, Phil
Collins, Wilhelm Hein, Hannah Hurtzig, Bruce LaBruce. Choose Mutation € un
collage distopico che, attraverso filmati originali e trovati, descrive con ritmo
esasperato la societa della sorveglianza, della post-verita e della propaganda
perpetua. In questa intensa poesia visiva il suono é trattato come un codice, il
testo come immagine e viceversa. La stratificata colonna sonora include testi
di Susanne Sachsse e Marc Siegel, appropriazioni, remix, e la musica originale
di Xiu Xiu. Nel mezzo dellopera, un fantascientifico coro greco canta le parole
del filosofo queer Paul B. Preciado: “ll padre e la madre sono gia morti.

Noi siamo i figli di Hollywood, del porno, della pillola, della TV spazzatura, di
internet e del cyber-capitalismo.”
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Susanne Sachsse € nata nella Germania dell’Est e vive a Berlino. La sua pratica performativa affonda
le proprie radici nel teatro. Subito dopo aver completato gli studi alla Hochschule fiir Schauspielkunst
Ernst Busch nel 1989, & entrata a far parte del Berliner Ensemble, dove ha recitato nelle produzioni di
Heiner Miiller, Robert Wilson ed Einar Schleef.

Nel 2000 ha lasciato 'ensemble per concentrarsi sulla propria pratica artistica e 'anno dopo ha
cofondato il collettivo di artisti CHEAP. Negli anni successivi ha lavorato all'incrocio tra performance,
musica, cinema e arte, collaborando con una vasta comunita di artisti, tra cui Yael Bartana, Jonathan
Berger, Zach Blas, Phil Collins, Bruce LaBruce, Ligia Lewis, Paul B. Preciado e Xiu Xiu.

Sachsse si € esibita in spazi prestigiosi come, tra gli altri, la Volksbiihne, 'Haus der Kulturen der

Welt, 'Hebbel am Ufer, la Schaubiihne. Ha inoltre collaborato con Natascha Stder Happelmann

al Padiglione tedesco della Biennale di Venezia nel 2019. La sua prima mostra personale, | Was a
Formalist Pensioner. An Antiopera, & stata inaugurata nel 2021 presso Participant Inc a New York.

Il collettivo artistico CHEAP é stato fondato nel 2001 a Berlino dall'artista Susanne Sachsse insieme
al traduttore Daniel Hendrickson e all'accademico Marc Siegel. CHEAP si avvale spesso della
collaborazione di Vaginal Davis, Jonathan Berger, Pola Sieverding e Xiu Xiu, e ha inoltre lavorato a
stretto contatto con molti altri cineasti e musicisti come Phil Collins, Wilhelm Hein, Bruce LaBruce,
Annette Frick. La formazione variabile del gruppo riflette la poetica della coautorialita e della
mutazione che lo caratterizza.



Una retrospettiva dedicata alla produzione video di Invernomuto chiude le
intense giornate di incontri e proiezioni. Il duo composto da Simone Bertuzzi
e Simone Trabucchi & ospite del festival per dialogare con Francesco
Urbano Ragazzi e con il pubblico, provando a condensare in una serata
vent'anni di carriera.

Invernomuto indaga i topos della cultura popolare tracciando

genealogie sorprendenti, in grado di ricollocare i piu generali processi di
mondializzazione entro contesti situati. Al cuore della pratica del duo, la
ricerca sonora e audiovisiva prende i contorni di una contro-etnografia in cui
i confini tra cultura di massa, folk e sottocultura vengono rimescolati.

Per la prima volta a Bari &€ possibile vedere, a ritroso nel tempo, alcuni

dei principali episodi che hanno segnato la carriera del duo: dalle recenti
videoistallazioni museali come Mangrovia — girata in Martinica assieme al
compositore elettronico Low Jack - fino alle primissime opere in videotape
come Catch Me When | Fall. In un registro che va dal poetico al paradossale,
dal trailer al videoclip al documentario, la variegata produzione audiovisiva di
Invernomuto permette di accedere a una dimensione spaziale e sensoriale
che tende calorosamente alla fusione comunitaria.
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1. Low Jack e Invernomuto, Mangrovia, col., sound, 910", 2024.

E ambientata nei territori umidi della Martinica la collaborazione di
Invernomuto con Philippe Hallais, DJ e musicista noto come Low Jack.
Attraversando gli ecosistemi delle mangrovie, una ballerina esegue
ripetutamente lo stesso movimento: 'headtop, una verticale in appoggio
sulla testa che termina in una caduta. A eseguire la danza é l'attrice e
coreografa Rayna, figura di spicco nel movimento dancehall delle Antille
francesi. Mentre il suo corpo si abbandona alla forza di gravita, sembra che
entri in comunicazione con gli elementi naturali circostanti. Ai paesaggi
fantastici delle paludi martinicane fanno eco i paesaggi sonori registrati

in loco. Tra folle festanti, versi di uccelli e il mormorio dell'acqua, i cantanti
Bamao Yendé e Le Diouck intonano un dialogo impossibile con una persona
amata e poi perduta. Nel loro flusso di coscienza viene evocata la corsa
contro il tempo di un videogioco. Come affrontare la perdita di fronte
allincurante scorrere del mondo?

2. Invernomuto e Jim C. Nedd, GRITO — Las Brisas de Febrero,

col., sound, 5’55”, 2021.

Presentata nel Liverpool Cotton Exchange Building in occasione della
Biennale di Liverpool nel 2021, la videoinstallazione di Invernomuto in
collaborazione con I'artista Jim Nedd esplora la musica della regione
settentrionale della Colombia. Lopera si concentra in particolare sul villaggio
di Palenque che, fondato nel XVII secolo da africani fuggiti dalla schiavitu,
fu il primo a ottenere l'indipendenza dalla corona spagnola. Sullo schermo
vengono mostrati i picos, appariscenti sound system su ruote che suonano
dischi afro-colombiani durante sfide musicali organizzate per le feste

di piazza. Le loro melodie e la loro imponente presenza sono un segno

del contatto tra I'Africa occidentale e il Sud America in seguito alla tratta

Invernomuto ¢ il nome con cui, dal 2003, il duo composto da Simone Bertuzzi e Simone Trabucchi
indaga le mitologie delle sottoculture contemporanee, ricollocando gli uniformanti processi di
mondializza-zione entro contesti situati. Il collettivo opera attraverso il perpetuo rimescolamento
dei media dando vita a progetti di ricerca articolati nel tempo e nello spazio, da cui derivano cicli di
opere fra loro interconnesse. Le produzioni audiovisive e sonore, cosi come le azioni performative e
i progetti editoriali a opera del duo, agiscono spesso come delle piattaforme di collaborazione a cui
partecipano musicisti, artisti e autori provenienti da diversi generi e discipline.

Dopo piu di vent'anni di carriera, Invernomuto ha all’attivo una lunga serie di mostre in Italia e
all'estero. Tra queste, si ricordano le partecipazioni a Liverpool Biennial (2021), 58th October Salon

- Belgrade Biennial (2021), 58a Biennale Arte di Venezia (2019), Manifesta 12 (2018), Nuit Blanche di
Parigi (2017), solo per nominare gli episodi piu recenti.



transatlantica di esseri umani. Riflettendo l'idea che la conoscenza passa
attraverso l'esperienza incarnata, il montaggio del video rispecchia i pattern
di alcune acconciature a treccia inventate dagli schiavi per trasmettere
messaggi all'insaputa dei loro padroni. In sottofondo, voci diffuse da due
altoparlanti raccontano storie legate alle aree di Palenque e Barranquilla,
aggiungendo un ulteriore strato al gia complesso tappeto sonoro dell'opera.

3. Invernomuto x Duma, Lionsblood, col., sound, 2°37”, 2020.

Videoclip realizzato per i DUMA, duo noise-metal di Nairobi, Kenya,
prodotto dall'etichetta ugandese Nyege Nyege. Lionsblood viene girato

da Invernomuto a Kampala nel marzo del 2020, in occasione dell’'uscita
dell’album che porta il nome della band kenyota e che ne ha segnato la
consacrazione sulla scena internazionale. Il video nasce da uno script
fantasy-horror concepito dai due membri della band, Martin Kanja e Sam
Karug. Invernomuto traduce in immagini la loro visione. Una perturbante
situazione urbana gioca con uno dei topos piu classici del videoclip: la festa
in piscina. Tutti gli invitati gustano una misteriosa bevanda.

4. Invernomuto, Bones — Atlanta, col., sil., 510", 2015.

Cosi Simone Bertuzzi e Simone Trabucchi descrivono l'opera: “Bones € il
nome di un ballerino che abbiamo incontrato per caso nel 2015 durante
uno scalo all'aeroporto di Atlanta. Lavorava li come assistente al Controllo
Passaporti. Improvvisava dei movimenti lenti di danza mentre dava
indicazioni ai passeggeri. Stava producendo una frattura nella sequenza di
procedure necessarie al passaggio di frontiera.”

5. Invernomuto, NEGUS - Lee “Scratch” Perry, col., sound, 12’47, 2014.
Negus & un progetto crossmediale che é stato sviluppato da Invernomuto tra
il 2011 e il 2016. Situandosi nel punto di convergenza tra storia, mito e magia,
elabora l'oscuro rimosso del colonialismo italiano attraverso l'ambivalente
iconografia dell’'ultimo imperatore d’Etiopia, Haile Selassie |. Considerato

un dio sceso in terra dal movimento Rastafari, il regnante & incarnato nel
video dalla figura di Lee “Scratch” Perry, padrino della musica dub e figura
fondamentale per il sound € la cultura reggae. [l Negus (“monarca” in etiope)
evoca un fantasma spirituale che secondo Perry aleggia su Black Ark, lo
studio di registrazione del musicista a Kingston, in Giamaica. Negli Anni’80 fu
il musicista stesso a dare il luogo alle fiamme. Nellopera di Invernomuto, Lee
“Scratch” Perry diventa il maestro di una cerimonia rituale del fuoco. Il rito si
svolge perd davanti al monumento ai caduti di Vernasca, citta natale del duo.
Lo spirito dell'ultimo imperatore d’Etiopia viene risvegliato assieme allinquieto
spettro della storia bellica nazionale.




6. Invernomuto, Wishes of a G, col., sound, 6’22”, 2014.

Wishes of a G € un omaggio all’artista Mike Kelley, morto suicida nel 2012,
attraverso il ritratto di un'area di Los Angeles a lui cara. Si tratta della porzione
di Chinatown dove si trova il monumento Wishing Well, noto anche come
Seven Star Caverns, che Kelley riprodusse nella propria scultura ambientale
Framed and Frame. Utilizzando una videocamera analogica Hi8, Invernomuto
realizza uno sgranato memoriale denso di risonanze. Nellopera I'elemento
sonoro assume un ruolo centrale. Continua infatti a ricorrere un suono che ha
caratterizzato molti pezzi hip hop prodotti nella West Coast tra Anni’80 e "90:
una linea di synth chiamata ‘west coast whistle’ Come raccontano gli artisti:
“In Wishes of a G, il paesaggio californiano € un riverbero di ricordi, una serie
di alte frequenze che sgusciavano fuori dalle auto mentre sfrecciavano per la
citta, 'immagine vivida di un surreale pozzo dei desideri”

7. Invernomuto, Boomeria, col., sound, 9'28”, 2011.

Girata in 16mm fra inverno e primavera 2011 sulle montagne di Santa Cruz,
California, 'opera ritrae il regno di Preston Q. Boomer, un insegnante di
scienze che vive nei boschi di Bonny Doon e che li ha deciso di costruire
Boomeria, un castello di 100 metri quadrati. La fortezza, progettata in stile
medievale da Boom con l'aiuto dei figli e di alcuni studenti, & un pezzo di
architettura fantastica composto di labirinti, tunnel sotterranei e meccanismi
elettrotecnici di allarme e difesa. Il film nasce dall'incontro ravvicinato di
Invernomuto con Boom, prendendo la forma di quello che il duo definisce
un documentario sperimentale e borderline. E proprio 'ambientazione

a conferire alle immagini un delirante effetto di realta che intrappola lo
spettatore in un gioco di ruolo senza via di uscita.

8. Invernomuto, B.O.B. - trailers (chapters 1-3), 55”/55”/40, col.,

sound, 2010.

Con una serie di tre trailer, Invernomuto annuncia l'apertura di una sua
mostra personale. Piu che un messaggio promozionale, quello di B.O.B &
l'innesco di un cortocircuito tra spazio reale e schermico nella costruzione di
una trama che rimescola la provincia emiliana con la campagna americana.
Concepiti come episodi pilota di una serie tv che non verra mai realizzata,

i tre video sono stati estrapolati da una serie americana realmente esistita,
The Dukes of Hazzard, le cui immagini sono state rimontate e accostate alla
voce inquietante del performer John Duncan.

9. Invernomuto, Dungeons & Dregs, col., sound, 423", 2010.

Presentato in occasione di un'omonima mostra realizzata da Invernomuto
con i curatori e musicisti Francesco Cavaliere e Marcel Turkowsky al
Grimmuseum di Berlino, il video trae origine da una ricerca condotta sulle
orme di un misterioso oggetto degli Anni'70. Loggetto in questione &

Black Cobras, una via di mezzo tra un trucco di magia e un fuoco d'artificio
costituito da un piccolo cilindro grigio che, una volta acceso, genera la
fuoriuscita di un serpente di cenere. Invernomuto immagina l'esistenza

di una gang chiamata appunto Black Cobras, i cui membri si aggirano
mascherati tra le terrazze della citta e gli alberi della foresta in cerca di
connessioni con altre galassie. Dungeons and Dregs riassume le principali
ossessioni di Invernomuto: i giochi di ruolo e i videogiochi, il suono, l'idea di
un viaggio fisico e mentale, il passaggio labile tra realta, rappresentazione e
immaginazione, rituali urbani e suburbani, la magia dei media, il rapporto tra
cio che sta sopra e cid che sta sotto, cultura e sottocultura.

10. Invernomuto, Catch Me When I Fall 2, col., sound, 1'34”, 2004.

In anni in cui le tecnologie audiovisive si fanno sempre piu compatte e
integrate, Catch Me When | Fall viene girato con una videocamera analogica
ormai prossima alla piu totale obsolescenza. Il video celebra la caducita

del mezzo in un gioco di abbandono e recupero, esponendo la macchina

a movimenti inconsulti che scompongono la visione di un paesaggio
verdeggiante. Invernomuto commenta l'opera scrivendo: “Il notevole
abbassamento del prezzo di tecnologie ritenute obsolete rende possibili
nuovi sentieri radicali di ricerca e sperimentazione. La bassa qualita, cosi
come l'errore, sono la massima aspirazione.”



ILARIA
DI CARLO

Sirene
Documentario lbrido,
13’'23” 2022

EVENTO SPECIALE
in collaborazione con The Next
Generation - Short Film Festival




Artista e regista italiana di stanza a Berlino llaria Di Carlo si & laureata presso 'Accademia di Belle

Arti di Roma e presso la Central Saint Martins di Londra. In seguito, si &€ diplomata in produzione
cinematografica presso I'lstituto SAE di Berlino. Il suo lavoro unisce i linguaggi del cinema e dell'arte,
realizzando film di forte impatto visivo che esplorano i temi del mito e della poesia come riflessione sul
contemporaneo e in relazione a spazi, paesaggi e architettura.

I suoi cortometraggi sono stati presentati in numerosi festival, tra cui Festival de Nouveau Cinema
Montreal, Torino Film Festival, Cork Film Festival e in musei come la Galleria d’Arte Moderna di Roma, il
Museo Nazionale di Arte Contemporanea di Lisbona e la Fondazione Proa di Buenos Aires, ricevendo
piu di 40 premi internazionali, tra cui quello come miglior cortometraggio ltaliano al Torino Film Festival
(Sirens) e il Barbara Aronofsky Latham all’Ann Arbor Film Festival (La Via Divina).

Sirene & un tentativo poetico di reinterpretare il mito nella nostra epoca
moderna e il proseguimento di una ricerca artistica sul paesaggio e
l'architettura.

Come le sirene nella mitologia greca, che attiravano i marinai verso la
distruzione con la dolcezza del loro canto, mastodonti di fumo e lande
desolate sono ritratti come l'incarnazione degli ideali della rivoluzione
industriale, I'epoca in cui la promessa di un migliore tenore di vita ha esaurito
le risorse naturali, inquinando e alterando inesorabilmente 'ecosistema.
Nonostante la tecnologia sia espressione della grandezza dell'intelletto
umano, la viviamo sempre piu come una forza che ci controlla e ci minaccia,
percependola, allo stesso tempo, come affascinante e pericolosa.

Tale ambivalenza pud essere definita come un’esperienza estetica sublime,
con uno spostamento dalla natura alla tecnologia, avendo quel senso di
seduzione e terrore trasferito sul paesaggio industriale. Tecnologie come
centrali elettriche, fabbriche e le adiacenti miniere riflettono la nostra
speranza per i benefici che possono apportare, ma anche la nostra paura
per il loro potenziale distruttivo e incontrollabile.

| paesaggi industriali sono espressioni potenti delle pratiche insostenibili
dell'economia globale e segni indelebili lasciati dall'umanita sulla superficie
geologica del nostro pianeta.
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“Stehende Wellen/Standing Waves/Onde Ferme (2024), il secondo film
musicale di Sebastiano d’Ayala Valva, gia autore di un lavoro su Giacinto
Scelsi, & essenzialmente un'opera dedicata all’'ascolto.

Nel suo genere di film documentario, racconta dell'incontro — del processo
di lavoro, soprattutto — fra Carol Robinson e I'Orchestra Sinfonica di
Stoccarda (SWR Symphonieorchester in Stuttgard). E un diario aperto,
finemente documentato dal regista, sullo sgomento, lo scetticismo, la
scomodita e infine la scoperta, gioiosamente liberatoria, di un ensamble alle
prese con una partitura senza note.

«Alter ego» di Eliane Radigue (cosi la stessa artista la definisce), a sua volta
affermata compositrice e clarinettista, Carol Robinson da circa vent'anni
collabora con Radigue alle sue composizioni per strumenti acustici.
Co-autrice di un ciclo di opere denominate OCCAM - cui via via si
aggiungono ulteriori titoli, a seconda della circostanza, dal 2015 Robinson
intraprende viaggi ai quali Radigue, a causa dell’eta, non puo piu fisicamente
partecipare, ma ai quali si connette con la mente — come racconta nel
documentario — collegandosi tramite le proprie energie alle varie fasi del
lavoro, dalle prove all’esecuzione.

Il film & il racconto di uno di questi viaggi, di tre giorni di prove, nei quali
Robinson affida una di queste opere all'orchestra di Stoccarda, in vista della
sua esecuzione in uno dei piu importanti e antichi festival internazionali
dedicati alla musica contemporanea, il Donaueschinger Musiktage.

Il disorientamento dei musicisti sta tutto nel dover affrontare I'assenza di una
musica scritta, la mancanza di uno spartito: elemento invece centrale nel
lavoro delle due compositrici. E proprio in questa assenza che si da per loro
un nuovo tipo di musica e di ascolto, che si rivela la potenza del suono.

«E provare qualcosa di nuovo, sperimentare», dice Robinson: «<Non ci sono
partiture scritte poiché la musica € impossibile da scrivere correttamente.
Sarebbero pagine di cose che cambierebbero di volta in volta, poiché si
basano sul battito del suono interno e sull'acustica di una stanza. E questo &
il motivo per cui stiamo affrontando l'intero processo di lavoro, fra me e voi,
senza partiture, e imparando il pezzo un po’ testando».

Decostruire un modello perché si schiuda un altro tipo di musica, in cui
ritrovarsi piu consapevoli di sé e, di conseguenza, connessi agli altri, specie
in un ambito cosi interdipendente come l'orchestra.

C’e, tuttavia, uno schema di lavoro, come svela Robinson: una serie di
immagini fornite ai musicisti per dare loro una guida, una certa direzione,
senza cosi smarrirsi. Sono immagini, in questo caso, di fluidita, di acqua
nelle sue varie forme: immagini non condivise con il pubblico, per evitare di
influenzarlo e distrarre I'esperienza dall'ascolto...

Il ciclo OCCAM (che a oggi conta quasi un centinaio di composizioni) & frutto
di stimoli a cui Radigue approda negli anni, dopo 'uso del sintetizzatore

e, prima ancora, della Musica Concreta, ossia della registrazione e
manipolazione di suoni ambientali — operazioni che gia da allora le
suggeriscono l'idea di una musica non scritta. La necessita di confrontarsi
con strumenti acustici, realizzati con strumentisti, proviene, dunque, da

un processo maturato dopo una lunga ricerca, in cui I'incontro con il
Buddhismo si inserisce quale tappa fondamentale.

Nato a Londra nel 1978 da padre italiano e madre inglese, Sebastiano d’Ayala Valva vive a Parigi,
dove nel 2003 ha conseguito la laurea in Giornalismo all'Institut d’Etudes Politiques. Dal 2005 si
dedica alla scrittura e alla regia di documentari per la televisione francese: Anche i travestiti piangono
(2007), Angel (2009), Adapté(s) (2012), Performants Autrement (2016). Il suo documentario La Casa del
Padre (2009) é stato presentato al Torino Film Festival. Il primo moto dellimmobile (2018), dedicato

al compositore Giacinto Scelsi, presentato durante la prima edizione di Angoli nel 2023, & stato
acquistato da ARTE ed & andato in onda su La Lucarne, canale dedicato ai documentari d’autore,
dopo essere stato presentato al Torino Film Festival e all'IDFA - International Documentary Film
Festival Amsterdam.



Cio che scopre da allora, nell'incontro con la musica acustica, & un controllo
mai sperimentato prima con i sintetizzatori: una spontaneita unica, data
dalla musica viva, come spiega Robinson. Una musica che aveva «sempre
sognato di fare» — a citare la stessa Radigue — che intitola questo tipo di
composizioni «OCCAM» per diverse ragioni: a seguito di una mostra visitata
a Los Angeles, su tutti i tipi di onde possibili (da quelle del mare a quelle
umanamente percepibili), a seguito della lettura di un libro di fantascienza e
soprattutto in omaggio al filosofo Guglielmo di Occam, secondo il quale piu
le cose sono semplici, migliori sono.

A ognuna di queste composizioni, Radigue aggiunge nomi basati su una
nomenclatura non sempre semplice da decodificare: ocean; river; delta.

In questo caso Occam Ocean Cinquanta, per via dei 50 musicisti di cui
sarebbe stata composta l'orchestra di Stoccarda. Si tratta di una musica
inizialmente misteriosa, racconta Robinson, trasformata progressivamente
in una pratica, cosi come lei stessa ha cercato di trasmettere al gruppo di
orchestrali nei giorni di prove documentati dal film. Una prassi condivisa con
un gruppo di musicisti estremamente dotati, ma impazienti e inizialmente
poco disposti a confrontarsi con un processo a ben vedere intangibile, nel
quale flessibilita, perdita di abitudini e di automatismi sono prerogative
essenziali.

Lassenza di uno spartito si rivela, anche in questo senso, fondamentale,
poiché limitando l'interazione fra gli orchestrali, induce ognuno di essi

ad ascoltare nel profondo il proprio suono, estendendolo oltre misura

nel tempo e sondandolo al suo interno. Un’esperienza di disciplina e
introspezione, che libera chi la vive in una dimensione in cui, emerge
potente, inatteso, un senso di unita.

I risultato € una larga massa di suoni nello spazio, orizzontali e in continuo
movimento, come un flusso d’acqua che sgorga da una fonte di radicale
ascolto, a cui gli stessi musicisti, dopo l'iniziale smarrimento, rendono merito
con stupore, nelle interviste realizzate dal regista.

Un regista immerso, a sua volta, in un lavoro di ascolto totale, chiamato quasi
a una sfida: documentare in soli tre giorni il brano di una musica che ancora
non esiste, ma di cui gli interpreti, come sottolinea la stessa Robinson, sono
tramiti di un suono che, in essenza, gia c'e.

Di tutto questo processo di trasformazione, Sebastiano d’Ayala Valva &
testimone attento, e ne da conto con la stessa poesia, la stessa soave,
imperiosa eleganza di questa massa sonora di onde.”

(da "Onde Ferme” di Eloisa Guarracino, Agenda Cultura - Unione Buddhista
ltaliana, GATE https://gategate.it)

ONIANVLS

“Genericamente, nel Buddhismo di tradizione tibetana si definisce
«fenomeno» (dharma) tutto cio che esiste, ed «esistente» tutto cio che puo
essere comprovato da un ragionamento valido: un cosiddetto «oggetto di
conoscenza», percepibile dalle 6 coscienze (5 sensoriali + 1 mentale).

Essi si suddividono in fenomeni permanenti e impermanenti, questi ultimi, a
loro volta, suddivisi in: forma (rdpa); coscienza (vijidna); fattori composti non
associati (viprayukta-samskara), ossia fenomeni che non sono né forma né
coscienza (per esempio la persona, designata in base all’unione di forma e
coscienza, o condizioni come la nascita, 'invecchiamento, il tempo).

Fra le forme, vi & il suono: oggetto che la coscienza uditiva & in grado di
sperimentare, tramite la facolta uditiva, tramite cioé il suo organo, I'orecchio.
Caratteristica di tutti i fenomeni € la loro insostanzialita a livello ultimo: privi
di esistenza intrinseca e al tempo stesso, e proprio per questo, relativi, dato
il loro sorgere dipendente. Pur essendo percepiti come esistenti e autonomi,
essi, infatti, se indagati risultano introvabili, vuoti di natura propria, e tuttavia
funzionano, dipendendo da cause e condizioni, compresa la coscienza che
li percepisce.

Partire da questo dato cosi elementare — scavare cosi alla radice — per
esperire la musica di Eliane Radigue, non & certo il piu ortodosso dei
metodi, la tecnica per indagarla, da una prospettiva di materia musicale. Ma
un’unita di misura che prova a far riferimento a tali basi di conoscenza della
realta, condivisa del resto dal pensiero della stessa artista per via della sua
aderenza al Buddhadharma, puo forse sostenere nell'impresa di chi tenta la
«purezza» dell'ascolto della sua opera.



STANDING

Quanto il Buddhismo abbia influenzato la compositrice, anche in questa
continua ricerca dall'inafferrabile etichetta, e non solo esplicitamente in
opere come Songs of Milarepa o Trilogie de la Mort, & evidente. Ma a volerne
rintracciare 'esplicito rapporto, occorre risalire alla meta degli anni Settanta,
quando un gruppo di studenti francesi, al termine di una performance,
rivolgendosi alla Radigue, commentarono quanto la sua opera fosse in
grado di provocare esperienze meditative. Interrogata sulla provenienza
della sua musica, evidentemente riconducibile a un altrove, meravigliata,

la Radigue rispose: «dal cuore». Ricordando in seguito che: «la storia che
eventualmente pud raccontare non pud che essere la storia dell'ascoltatore,
un processo in ogni modo molto intimo», come a sottolineare la percezione
soggettiva del fenomeno e 'imprescindibile risonanza con la propria
esperienza interiore.

Superando questa forma di separazione, facendo cosi coincidere la sua
musica interiore a una nuova esperienza del mondo, la Radigue compose, a
partire dai primi anni Ottanta, lavori per I'appunto di eloquente testimonianza
della propria esperienza con il Buddhismo.

Non sorprende che quella nuova ricerca, eminentemente spirituale, la portod
aimmergersi nella pratica senza riserve, abbandonando per circa quattro
anni la musica. Fu un periodo di distacco dal mondo, in cui tuttavia una
certa musica interiore non smise mai di risuonare, fino a farle maturare una
consapevolezza, ben descritta dalle sue stesse parole: «In molte tecniche di
meditazione, coloro che hanno raggiunto livelli di consapevolezza superiori,
spesso si ritrovano con una sensazione di completa unita con la totalita
della creazione, per la quale provano un amore infinito e che dissolve la

polarita tra il sé e il resto. Il guru Pawo Rinpoche era tra questi e a un certo
punto finii col pensare che il povero Maestro si sorbisse chiaramente tutto il
tempo questo flusso che mi suonava costantemente per la testa. Cosi chiesi
consiglio e con grande sorpresa, ma anche a conferma dei miei sospetti, mi
disse che dovevo tornare fuori a fare musica, alla luce di questo mio nuovo
stato, con un'offerta a testimonianza del mio nuovo impegno».

Songs Of Milarepa, per cominciare: opera in cinque parti, dedicata alla vita
del famoso yogi e poeta tibetano, fra i capostipiti del lignaggio Kagyu.

E interessante sottolineare che si tratta della prima produzione della
Radigue a non essere piu su nastro magnetico, ma su un supporto di

larga fruizione, come il CD (per 'etichetta Lovely Music). Alle Songs si
aggiunsero Jetsun Mila e Mila’s Journey Inspired By A Dream, composizione,
quest’'ultima, per cui si avvalse del canto del lama tibetano Kunga Rinpoche.
Trilogie de la Mort & un altro corposo ciclo di opere, ispirate al Bardo T6drél
Chenmo, comunemente noto come il «Libro Tibetano dei Morti», che per
fatale coincidenza la coinvolse intensamente non solo nella composizione,
ma anche nell’esperienza della perdita del figlio Yves e, pochi mesi piu tardi,
del suo maestro, Pawo Rinpoche.”

(da “Né orecchio, né suono. «Dal cuore»” di Eloisa Guarracino, Agenda
Cultura - Unione Buddhista ltaliana, GATE https://gategate.it).




ELIANE RADIGUE
+ CAROL
ROBINSON

+ BERTRAND
GAUGUET

Nata nel 1932, Eliane Radigue & una delle piu innovative e influenti compositrici contemporanee.

La sua vita musicale inizia a Parigi tra fine degli anni '50 e I'inizio degli anni '60 negli ambienti della
musica elettroacustica e concreta, al fianco di Pierre Schaffer e Pierre Henry.

Per anni lavora prevalentemente con nastri, registratori, e feedback, ma nei primi anni '70, durante un
periodo di lavoro e incontri a New York - dove incontra Cage, Glass, Lucier, Niblock, Reich, Subotnick,
Young e Zazeela, si avvicina alla sintesi modulare ed esplora le potenzialita dei sintetizzatori, fino a
scegliere lo strumento col quale comporra le sue principali opere elettroniche, 'ARP 2500.

I suoi lavori con il sintetizzatore attireranno una notevole attenzione negli Stati Uniti e nel 1973 sara
invitata come compositrice residente negli studi di musica elettronica del California Institute of

the Arts e dell'Universita delllowa. Nel 1974 inizia a frequentare il Centro di studi tibetani di Parigi

e per quattro anni smette di comporre dedicandosi completamente alla pratica, che da quel
momento influira decisamente sul suo lavoro musicale: Adnos I-1ll, Songs of Milarepa, un'opera per
sintetizzatore e voce di Lama Kunga Rinpoche e Robert Ashley, Trilogie de la Mort, ispirata al Libro
tibetano dei morti. A partire dai primi anni 2000, si dedica alla composizione di brani acustici.

Compositrice e clarinettista franco-americana, Carol Robinson & una eccezionale esecutrice di brani
nuovi e di repertorio classico e contemporaneo, ha suonato in gruppi di rock alternativo, ed € autrice
di oltre cento opere per teatro, cinema, danza, installazioni, radio, e da concerto.

Tra le sue composizioni piu recenti, musica strumentale, con e senza I'uso di elettronica, e opere per
orchestra ed ensemble vocali, commissionate da istituzioni quali Brucknerhaus Linz, Donaueschinger
Musiktage, Ensemble Klang, London Contemporary Music Festival, Ministero francese della cultura

e Radio France. Come solista, ha registrato dischi monografici dedicati a Luciano Berio, Morton
Feldman, Phil Niblock, Luigi Nono, Eliane Radigue e Giacinto Scelsi. Vive a Parigi.

Musicista di base a Parigi, Bertrand Gauguet suona il sassofono contralto e baritono come solista

e in collettivi dedicati alla musica nuova e all'improvvisazione. Compone anche musica elettronica e
ha prodotto brani e colonne sonore per la danza, il cinema e la radio, ed effettuato field recording per
film, mostre e trasmissioni radiofoniche. Il suo lavoro esplora l'interazione tra frequenze, multifonia, la
soglia dell'udibilita, il respiro e il suono come mezzo per la meditazione. La sua discografia comprends
circa venti album.
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OCCAM RIVER XXII di Eliane Radigue/Carol Robinson
Concerto
C. Robinson (clarinetto basso) e Bertrand Gauguet (sassofono contralto)

Incantata & forse la parola che descrive meglio 'ondulazione prodotta dalla
fusione di sassofono contralto e clarinetto basso in un brano che mette

in risalto gli aspetti piu sottili del timbro dei due strumenti. Per 30 minuti

il tempo & sospeso. Respiro e colore trovano un'espressione essenziale,
mentre l'acutezza percettiva cresce scoprendo battiti minimi, che emergono
da qualche parte sullo sfondo: pulsazioni morbide e pace.




CURATORI

MASSIMO TORRIGIANI

Direttore artistico di Angoli.

Ha ideato e organizzato mostre, festival, concerti, convegni e programmi radiofonici, pubblicato libri,
periodici e dischi, sviluppato progetti d’arte e di comunicazione per aziende tecnologiche, editoriali,
di moda e di design. Ha diretto la fiera d’arte contemporanea di Shanghai e presieduto il comitato
scientifico del PAC - Padiglione d’Arte Contemporanea del Comune di Milano; € stato membro del
Comitato Artistico di Milano Triennale Teatro ed oggi € responsabile del’Agenda Cultura dell'Unione
Buddhista Italiana. Nel 2021, attraverso Dischi Fantom, la casa discografica che dirige, ha dato vita
con Francesco Cavaliere a Sussurra Luce, un progetto che fra radio, opere discografiche, installazioni,
concerti e conferenze indaga e confonde i confini tra voce, scrittura e suono. Negli anni, ha diretto e
co-diretto le riviste Rubbia, Boiler, Rodeo e Fantom e scritto per cataloghi e periodici internazionali.
E tra gli autori di Salento Moderno: Inventario di case private nel sud della Puglia (Humboldt Books/
Capo d’Arte), 2019.

E nato a Bari e vive a Milano.

FRANCESCO URBANO RAGAZZI

Francesco Urbano Ragazzi &€ un duo di curatori composto da Francesco Ragazzi e Francesco Urbano.

Insieme hanno inventato nuovi formati espositivi e strategie di produzione per l'arte, collaborando
con pionieri come Jonas Mekas, Kenneth Goldsmith, Jennifer West, Cheryl Donegan, Haroon Mirza,
Pauline Curnier Jardin, Tsai Ming-Liang e altri.

Il duo ha operato per istituzioni come MMCA di Seul, ISCP di New York, CERN di Ginevra, Biennale

di Bucarest, Maraya Art Centre di Sharjah, Castello di Rivoli di Torino, Centre d'Art Contemporain di
Ginevra, La Casa Encendida di Madrid e Ruya Foundation di Baghdad. Nel 2012, con il supporto del
Ministero per le Pari Opportunita, Francesco Urbano Ragazzi ha curato /o Tu Lui Lei, la prima mostra
istituzionale sul lascito culturale dei movimenti LGBTQ+ in Italia. Tra il 2017 e il 2022, ha diretto I'archivio
dell'artista Chiara Fumai, organizzando la sua prima personale negli Stati Uniti, la prima retrospettiva
del suo lavoro in Europa, e pubblicando la sua prima monografia. Nel 2021, il duo ha curato I'antologia
FUORI!! 1971-1974, dedicata alla prima rivista di cultura LGBTQ+ della storia italiana. Nel 2022, ha diretto
la XVIl edizione della LIAF Biennale in Norvegia. Tra la fine del 2022 e il 2024, ha curato Jonas Mekas
100! in ltalia, il programma internazionale per celebrare il centenario del leggendario cineasta lituano.
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Angoli - Festival Internazionale d’Arte & prodotto e organizzato da Spazio Murat e rientra
nellintervento “Promuovere il Cinema 2024”, finanziato dalla Regione Puglia e realizzato dalla
Fondazione AFC a valere su risorse POC Puglia 204-2020, Azione 6.7.
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UNIONE EUROPEA REGIONE PUGLIA PUGLIA, SCENES TO EXPLORE
E possibile, inoltre, grazie al contributo professionale, Partner
tecnico e collaborativo dei nostri sponsor:
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Le produzioni di Khandroma e della serata dedicata alla musica di Eliane
Radigue e Carol Robinson sono realizzate con la collaborazione dellAgenda
Cultura del’'Unione Buddhista Italiana, grazie alle firme 8xmille.
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27 DICEMBRE PROGRAMMA
SPAZIO MURAT

19:00

Inaugurazione di Khandroma, installazione dei
Soundwalk Collective con Patti Smith

Fino al 2 Febbraio 2025

28 DICEMBRE
KURSAAL SANTALUCIA

10:30 .
Introduzione ad Angoli con Giusy Ottonelli,
Massimo Torrigiani e Francesco Urbano Ragazzi

11:30
Fireworks di Kenneth Anger (15 min, 1947)

11:45
Fragments of Paradise di K.D. Davison (97 min, 2022)

16:00

Proiezioni di Akram Zaatari (Dance to the End of
Love, 12 min, 2011), Tamara Henderson (Green in
the Groves, 26:46 min, 2023), P. Staff (On Venus,
13:06 min, 2019), Annette Frick (Cosmic Elements,
07:04 min, 2002-2003)

17:00

Introduzione a Barbara Rubin di Francesco
Urban Ragazzi Tita Tumillo e Miki Gorizia (Bari
International Gender Festival)

17:30
Christmas on Earth di Barbara Rubin (28 min, 1964)

18:00
Barbara Rubin & The Exploding NY Underground di
Chuck Smith (78 min, 2018)

19:00

Diffusione acustica di OCCAM OCEAN CINQUANTA
di Eliane Radigue e Carol Robinson eseguita dalla
SWR Symphonieorchester di Stoccarda

20:00

Proiezioni di Cheryl Donegan: Head, 3 min, 1993;
Practisse, 6:40 min, 1994; Alive! Artist!; Model!
Pleasure!, 3:27 min, 1998; Whoa Whoa Studio (for
Courbet), 3:21 min, 2000; Flushing, 4:15,2004; Old,
Temporary, 8 min, 2005; Refuses, 5 min, 2006; | Still
Want to Drown, 3:39, 2010; Blood Sugar, 5,27, 2012;
Vine, 8:45, 2016

21:00
Conversazione tra Cheryl Donegan e Francesco
Urbano Ragazzi

29 DICEMBRE PROGRAMMA
KURSAAL SANTALUCIA

10:00

Kenneth Anger (Fireworks, 15 min, 1947), Barbara
Rubin (Christmas on Earth, 28 min, 1964), Proiezioni
di Akram Zaatari (Dance to the End of Love, 12 min,
201M), P. Staff (On Venus, 13:06 min 2019), Tamara
Henderson (Green in the Groves, 26:46 min, 2023),
Annette Frick (Cosmic Elements, 07:04,2002-2003)

12:00
Introduzione a CHEAP di Francesco Urbano
Ragazzi e Clarissa Tempestini

12:30
Proiezione di CHEAP: Choose Mutation
(57:02 min, 2024)

15:30
Introduzione al video Sirene e a The Next
Generation festival di Tita Tummillo e Giusy Ottonelli

15:45
Sirene di llaria Di Carlo (13:23 min, 2022)

16:00
Fragments of Paradise di K.D. Davison (97 min, 2022)

17:30

Proiezioni di Invernomuto: Mangrovia, 9min,
2024; GRITO - Las Brisas de Febrero, 6min,

2021; Duma — Lionsblood, 2,37min, 2020; Bones

- Atlanta, 5,09min, 2015; NEGUS - Lee Scratch
Perry,12,47min, 2014; Wishes of a G, 6,22min,
2014; Boomeria, 9,28min, 2011; Dungeons & Dregs,
4,23min, 2010; B.O.B. - trailers, 2,30min, 2010;
Catch Me When | Fall 2,1,34min, 2004

18:30
Conversazione tra Invernomuto e Francesco
Urbano Ragazzi

20:00
Proiezione di Standing Waves di Sebastiano
D’Ayala Valva (60 min, 2024)

21:00
Conversazione tra Carol Robinson,
S. D’Ayala Valva e Massimo Torrigiani

21:30

Concerto con C. Robinson (clarinetto basso) e
Bertrand Gauguet (sassofono): OCCAM RIVER XXII
di Eliane Radigue e Carol Robinson




